When speaking, may I utter the bare minimum
When speaking, may I never say the maximum
May it be so little that on a particular day I keep repeating one thing
over and over again
like a koel whistling in a loop
before suddenly hushing.

May everyone know my maximum silence
as the silence of that which wasn’t uttered, of all that was said.
My eternal, tiny silence,
small, flickering,
against mighty mountains, the sky, the sun, the moon.

In the stunning stillness when unrighteousness is attacked
My lone silence
The lull of a gun
before it’s fired.

And the silence of my unceasing hope
of the peace
from a gun that never went off.

The silence of
a lamp kept carefully aglow
under the vast quietude of a banyan.

Protected from being trampled
by the cacophony of a crowd
this silence of mine,
the silence of me saving my words
when speaking amid a procession of my own people.

बोलने में कम से कम बोलूँ / विनोद कुमार शुक्ल (१९३७ – २०२५)
बोलने में कम से कम बोलूँ
कभी बोलूँ, अधिकतम न बोलूँ
इतना कम कि किसी दिन एक बात
बार-बार बोलूँ
जैसे कोयल की बार-बार की कूक
फिर चुप ।
ग़लत पर घात लगाकर हमला करने के सन्नाटे में
मेरा एक चुप-
चलने के पहले
एक बंदूक का चुप ।
और बंदूक जो कभी नहीं चली
इतनी शांति का
हमेशा-की मेरी उम्मीद का चुप ।
बरगद के विशाल एकांत के नीचे
सम्हाल कर रखा हुआ
जलते दिये का चुप ।
भीड़ के हल्ले में
कुचलने से बचा यह मेरा चुप,
अपनों के जुलूस में बोलूँ
कि बोलने को सम्हालकर रखूँ का चुप ।
[Translation, mine]